一袭白大褂，一个药箱，几盒常用药……对于独山县人大代表、独山县下司镇下司村村医黎跃云来说，这些出诊的“家当”是她最亲密的“伙伴”，30余年来，她跋涉在下司村的山水间，从未停下脚步。这位身残志坚的女代表，始终用双脚丈量着乡土的温度，用双手守护着百姓的健康。

清晨的薄雾尚未完全消散，下司村卫生室的大门已早早开了。黎跃云穿上白大褂，桌面一角并排摆放着人大代表履职笔记本与血压计，她习惯性地翻了翻本子上记录的村民诉求，又检查起药柜。这一套连贯的动作，是她坚持了30余年的“晨课”，那些被反复翻阅的纸页，与血压计跳动的数字、笔记本里的民生清单共同编织成一张温暖的守护网。

“那时候村里没有医务人员，又不通公路，大家去哪都不方便，村民们看病更是十分困难，经常是小病扛、大病拖，有时因为延误治疗，甚至面临生命危险。”黎跃云一边整理药品一边告诉记者，为了让乡亲们能得到更好的医疗救助，1995年，从卫校毕业的她，利用父亲的老屋开起了卫生室。

那时的下司村山路泥泞，村民看病全靠步行，十分不便。看着乡亲们身体不适还要跋涉而来，黎跃云十分揪心，此后，6岁时因髋关节结核致残的她，硬是咬着牙拄拐走村串寨，为村民们入户诊疗。

“黎医生比亲闺女还上心！”谈起黎跃云，村民岑显芳老人的眼眶瞬间就湿润了，这位高血压患者每月都能等来黎跃云雷打不动地家访、量血压和送药，她的细致与坚持，早已化作岑显芳老人心中最温暖的牵挂。

30双磨破的胶鞋、6个背坏的药箱……黎跃云用自己蹒跚的脚步，丈量着一名村医的担当。“这些年，我和乡亲们的感情越来越深，他们需要我，我也离不开他们。”对黎跃云而言，村医的行囊里，装的不是一首抒情的田园诗，而是铭刻着艰辛和奋斗的民生答卷。

多年的坚持与付出，让黎跃云成为了村民们最信任的人，2016年，她当选为县人大代表。从此，她的履职轨迹，也跟着诊室里的问诊、村路上的走访，嵌进了乡亲们的日子里。

“想要做好一名基层人大代表，就得多往村里跑、多听群众的心里话，才能提出好的建议。走村串户既是行医的需要，也是倾听民声的机会。”黎跃云这么说，也是这么做的。

在黎跃云出诊的医药箱里，放着一本红色的“履职手账”，每次入户诊疗时，她都会认真倾听村民们的“牢骚话”，并记录在笔记本里，随时随地的调研，让黎跃云对乡亲们的所期所盼了如指掌。

多年来，黎跃云积极履行代表职责，针对村卫生室设备老旧问题，她提出《关于升级村级卫生室医疗设备的建议》，促成下司镇3个村卫生室配备心电图机、全自动血压仪等设备，让山村卫生室第一次有了“现代心跳”；针对太平塘至坝佑路段养护缺失的民生痛点，她提交《关于将下司太平塘至坝佑路段移交公路管理部门养护的建议》，得到相关部门高度重视，及时对道路加以修缮。今年，她还积极投身“两清两改两治理”行动，走村入户拉家常、讲政策，利用5万元专项资金，并撬动9万元社会资金，修建活动广场和硬化道路，彻底改变村里“晴天一身灰、雨天一脚泥”的旧貌。

不仅如此，2018年，她还瞄准下司镇传统美食香藤粑，注册“好姨妈食品有限公司”进行规模化生产，将香藤的清香与糯米的甘甜化作产业振兴的动能。2024年，“好姨妈食品有限公司”产量达9吨，年产值突破200万元，成为了游客体验当地乡土文化的载体。

“全国三八红旗手”“全国自强模范”“全国优秀乡村医生”……在下司村卫生室的墙上，挂满了荣誉证书，这是黎跃云一路走来的“人生奖章”。30年行医路，黎跃云守护着村民们的安康，10年履职路，她用建议架起民意与政策的桥梁。

“我不会忘记从医为民的初衷，更不会忘记人大代表服务群众的责任和使命。今后，我将继续以最大的热情投入到基层医疗岗位中，尽自己所能为村民解除病痛，了解社情民意，为群众排忧解难。”黎跃云说。

从卫生室到人大会场，从田间地头到加工车间，黎跃云的身上，既有基层代表的责任与担当，也有新时代女性的坚韧与力量，正如她常说的：“我的根在下司村，我的心永远和乡亲们在一起。”这质朴话语和拳拳初心，就是黎跃云最动人的风采。(作者：张明坤)