陈顺

1996年夏天，我与大多数中师毕业生一样，阔别校园，回到家乡等待分配。那时候，中师毕业生大都是到乡村小学去，并无太多的悬念。

接到报到通知单那天，我没有太多惊喜，也没有太多失望。因为这样的结果早有预料，只是沿河塘坝乡石花村小学的条件到底如何，有几个教师，距家有多远诸如此类的问题在脑里不停地翻腾。

开学的时间很快就到了，在一个云淡风轻的早晨踏上了初为人师的旅途。先是乘车到县城，买好次日的船票，然后在旅社住了一宿，第二天上午乘船到洪渡。到了洪渡后，因去鱼溪拉岩石的车走了，只得在洪渡找家旅社再住一宿，于第二日清晨守在拉岩石的车前，与师傅讲好车费后，坐在货箱里颠簸到鱼溪。原以为石花村小学就在附近，经打听才知还要步行爬近一个小时的坡才能抵达。我索性坐在鱼溪办事处外的一条石上休息一会儿，竟然不知不觉睡着了。一觉醒来已是下午，炽热的阳光斜斜地落在身上，汗水不停地往下淌，一双“蓬头垢面”的鞋里、脚趾头湿漉漉地冒着热气。

“从家出发已是第三天了，今天无论如何都要赶到学校。”我在心里告诉自己。可是不知道路，咋办？正当我犯难时，鱼溪完小一老师从办事处办事出来，见我随身带着生活行李，便上前问：“你是新分到石花村小的教师吗？”我说：“是”。他打量了我一下继续说：“把行李搬到我们学校办公室，等会你们学校马老师要来背书，你和他一起去，你一个人去找不到路。”顿时，我像找到了救星一般，急忙将行李搬到该校办公室后，焦急地等待着“马老师”的到来。

当夕阳快要落山的时候，马老师来了。我们打完招呼，便一起向石花村小学进发。

经过一个多小时的上坡，再走过几个小村寨后，终于开始下坡了，下了大概10分钟，到了一个近似仓库的地方。马老师停了下来，擦了擦脸上的汗水对我说；“这就是学校。”我心里一惊，脱口而出就是这里吗？马老师感觉到我语气中的惊讶，补了一句“对，就是这里。”

顿时，我的脑里一片空白。

我站在杂草丛生、坑坑洼洼的操场上，展现在眼前的是六间木质教学楼，零星的木板镶嵌在框架里，尴尬而蹩脚。教室里几张破烂的桌子像几个风烛残年的老人挤在一块，仿佛只有这样相互依靠，才不至于跌倒。

马老师见状，安慰我说：“这里条件很艰苦，慢慢就习惯了。学校共有三个教师，今年分来两个。”接着便指向学校最边上的那间小屋说：“那是你的卧室，里面陈设很简陋……到我家去吃饭，明天再来收拾。”

第二天早晨，我一进学校便打开寝室，只见10余平方米凹凸不平的小木屋一片狼藉，一张木制的床陈旧而肮脏。办公桌上积满厚厚的灰尘，屋角被蛛丝网笼罩着，已看不清原来的棱角。整个屋子散发出浓浓的霉臭味。收拾了半天，身心疲惫至极，伴着夕阳的余晖，微凉的风迎来第一个独处的夜晚。我斜躺在床上，思潮难静，昏黄的煤油灯静静地泼洒着孤独、柔和的光。尽管一连三天都很疲惫，可我怎么也睡不着。外面一团漆黑，仿佛一张无形的网，稍不留神就会掉入它的陷阱，成为它意想不到的猎物。

开始上课了，我被安排上两个班的语文课，和一个班的复式课，兼任六年级的班主任。六年级共18个学生，他们活泼可爱，淳朴大方，似乎对我的出现很感兴趣。我精心组织课堂教学，认真上好每一节课，慢慢地，学生的学习积极性调动了起来，师生间建立了真挚的感情，让初来乍到的我多了份欣喜和感动，少了些空虚和落寞。每当学生放学，偌大的校园就剩我们两个新来的教师。为了打发冗长的时间，我们时而徒步10多分钟去水井里提水，时而到学校后的竹林里高歌，时而坐在学生凳子上相对无言。当夕阳西下，暮色四合，校园四周漆黑一片，远处，村寨里零星的灯光在风中飘飘忽忽，若隐若现，每当此时，我便轻轻走回寝室，关上门，点亮灯，伏在桌上记日记或看书，直到特别想睡了，才上床，蒙头一睡到天亮。

一个春暖花开的日子，一纸调动文件不期而至。离校那天，天下着蒙蒙细雨，全校师生为我送行，那种感人的场景至今还历历在目，难以忘怀。调离石花村小学后，我先后在鱼溪完小、蛟岩完小、中界中学、县第四中学任教。因爱好写作，后来又调到融媒体中心工作至今。

如今的乡村学校已经发生了翻天覆地的变化，教学楼、宿舍楼、食堂、球场……可以说，每个村里最新最好的房子就是学校。以往那些学校的破旧早就随风消散。虽然已离开了教育岗位，但过往无数乡村老师的点点滴滴仍旧清晰在记忆深处，像一束光，照亮我一路前行。